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Un jour 
 Un merci  

 
 
 
 
Lorsque l’on se réveille avec un toit sur la tête, avec non pas 
le souci de savoir si l’on va manger mais ce que l’on va 
manger, alors merci. 
Lorsque l’on se lève avec un corps qui nous soutient, un corps 
debout, un corps qui ne crie pas sa douleur, alors merci. 
Lorsque l’on aime et que l’on se sent aimé, alors merci. 
Lorsque la vie est ce cadeau, on peut ─ si l’on veut ─ déceler 
au moins un merci à lui offrir chaque jour. Les images 
négatives, les moments difficiles, sont ceux que l’on va 
reconnaître avant tout. Pourtant, parmi le champ du 
quotidien, poussent des miracles, ces instants où le ciel nous 
envoie des messages que nous voulons ignorer. Nous passons 
ainsi à côté sans en prendre conscience. Sans même nous 
pencher pour les cueillir. Alors qu’ils sont là, gratuits, à 
portée de vie. 
Tandis que nos chariots au supermarché débordent 
d’abondance, nos vies s’engraissent elles aussi de superflu. 
Voilà pourquoi je voudrais tenter une expérience. Essayer 
chaque jour, quoi qu’il se passe, de saisir un instant de merci 



5 

dans ma vie. Ne pas laisser s’échapper ces petits riens de 
lumière déposés sur le tableau parfois lourd et encombré du 
quotidien. 
 

Essayer de vendanger ce qui est bon pour en faire une 
moisson à partager. 
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Le courage n’est pas de peindre la vie comme un enfer 
puisqu’elle en est souvent un : c’est de la voir telle et de 
maintenir malgré tout l’espoir du paradis. 

Christian Bobin 
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Un jour 
Un merci 

 
 
 
 
1) Pressée de mille choses à faire je me dirige 
vers la maison, ma panière à linge sous le bras. En 
passant devant le rosier où trois roses en bout de tige 
me tendent leurs fines corolles aériennes, je fais 
attention à ne pas les bousculer et la pensée me vient 
qu’elles doivent sentir bon. Trois pas plus loin je fais 
demi-tour, ma panière toujours sous le bras. Je me 
penche pour goûter au mystère de leur parfum.  
On peut passer à côté de petites et de grandes choses, 
de petits et de grands bonheurs juste pour ne pas 
perdre dix secondes.  

Merci pour la leçon.  
 
 
2) Je regarde les garçons retrouvant leur petite 
enfance en cherchant des crabes sur les rochers. 
Deux enfants de 1,80 mètre pris dans le filet des 
souvenirs, se rappelant qu’une fois passé le plaisir de 
la prise, ils peuvent remettre à l’eau le prisonnier. 

Merci   
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3) Début septembre. Rentrée des employés, des 
patrons, rentrée des élèves, et reprise en main de la 
maison par les mères de famille. Le soir, la table a 
fait place nette pour recevoir les premières 
impressions de chacun, les soulagements, les 
inquiétudes, les prévisions et autres moult 
résolutions. Une table n’est pas un mobilier comme 
un autre, une table possède ce don particulier de 
libérer la parole de ceux qui l’entourent. Une table 
est parfois un bon thérapeute. 
  Merci à la table familiale d’être le 
témoin fidèle et inlassable des rencontres ou 
rassemblements improvisés, qu’ils se déroulent dans 
la joie ou dans la peine. 
 
 
4) Journée surchargée. La ville en travaux, aux 
parkings saturés, vous met en situation de stress dès 
qu’il faut utiliser la voiture. Jusqu’à l’hôpital, lieu du 
rendez-vous, devenu lui aussi un véritable chantier. 
Prévoyant une marge de sécurité suffisante pour ne 
pas être en retard, l’horloge du tableau de bord me 
préoccupe malgré tout davantage que le compteur de 
vitesse. Dès qu’elle me voit arriver, une voiture 
quitte son stationnement devant l’entrée de l’hôpital, 
me laissant l’unique place du quartier. Comme si les 
deux véhicules s’étaient accordés à mon insu. Pour 
ne pas avoir cru en ma bonne étoile, me voilà en 
avance de trois quarts d’heure. Que de minutes 
gâchées ! C’était sans compter sur le mystère des 
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hôpitaux, celui-ci s’avérant être une ville dans la 
ville, avec des panneaux indicateurs sans indication, 
un labyrinthe à plusieurs étages où l’on nous renvoie 
d’un bâtiment à l’autre, d’un escalier à l’autre, d’une 
entrée à l’autre. Des chiffres et des lettres nous 
piégeant comme dans un jeu de chasse au trésor 
ponctué de « passez par ici », « vous repasserez par 
là », jusqu’au cri de victoire poussé lorsqu’enfin nous 
atteignons le bon service. Victoire nous faisant 
oublier une fraction de seconde que nous sommes là 
pour gagner une autre bataille, celle de la douleur. La 
secrétaire nous annonce alors qu’elle n’est pas au 
courant de notre rendez-vous pris il y a trois mois. 

– La transmission n’a pas dû se faire 
correctement, veuillez descendre l’escalier au fond 
du couloir à gauche, puis tournez à droite et prenez la 
passerelle qui vous mènera au bâtiment O. Prenez 
ensuite l’escalier sur votre droite. Au premier étage, 
c’est la troisième porte à gauche. Vous ne pouvez pas 
vous tromper. 

 
Surtout, rester calme. Dire à la crise de nerfs de 
patienter, ce n’est pas le moment. Nous repartons 
pour suivre les indications nous ramenant finalement 
à un endroit déjà traversé vingt minutes auparavant.  
En sueur, je regarde ma montre : une minute 
d’avance ! Au même moment la troisième porte à 
gauche s’ouvre sur une silhouette en blouse blanche, 
décontractée, qui nous dit posément :  

– Je vous attendais. 
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Vraiment c’est un jour de chance. 
  Merci à ma bonne étoile qui ne manque 
pas d’humour. 
 
 
5) Journée de rencontre autour de deux disparus. 
Faut-il qu’ils aient semé le bien et la joie autour 
d’eux pour que dix ans plus tard les gens se 
rassemblent encore autour de souvenirs qui ne 
s’essoufflent pas.  

Merci  
 
 
6) Notre chambre hier encore vétuste s’est 
déshabillée de l’histoire des autres. Nue, il l’a vêtue 
d’une robe parme, unie, ainsi que d’un maquillage à 
peine soutenu au col et aux poignets pour souligner 
la blancheur du plafond et de la porte. La fenêtre 
entrouverte laisse le vent jouer avec la transparence 
du voile légèrement teinté qui se gonfle de joie. 
Dans un coin, un petit fauteuil en osier invite à la 
lecture sous le regard discrètement protecteur d’un 
lampadaire, l’arbre bienveillant éclairant la couleur 
des mots dispersés ça et là sur la chaleur des 
coussins. 
Pas besoin d’encadrement pour la toile immaculée 
posée au mur. A lui seul, le coquelicot à demi ouvert 
nous livre un cours d’humilité. La chaleur et la 
fragilité de son jupon de soie rouge illuminent la 
pièce, sans l’éblouir. Son corps, frêle et souple sur un 
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pied tendre, nous dévoile toute la force et la 
délicatesse de la nature. Son léger duvet vert pour 
seule armure. 
Derrière la porte il a donné naissance à quelques 
étagères où repose l’intimité des livres.  
Un pont de bois clair encadre le lit, veillant notre 
sommeil. Le dessus de lit, couleur pensée, abrite nos 
plus beaux rêves. 
  Merci à celui qui partage mes jours et 
mes nuits. 
 
 
7) Un éclat de rire de petit Baptiste lorsque je me 
penche au-dessus de lui sur la table à langer. Ses 
petites mains attrapent alors mes cheveux pour jouer 
à cache-cache.  

Merci 
 
 

8) Un ami a subi une opération aujourd’hui. 
C’est dans ces moments-là que nous prenons 
conscience de la fragilité de notre capital santé. Un 
rappel à l’ordre pour prendre soin de notre corps 
autant que de notre âme. 

Merci  
 
 
9) Promenade solitaire en partant du plus haut 
village varois. Après deux cents mètres de montée, 
l’écho de la civilisation s’épuise jusqu’à me lâcher. 
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Je pénètre dans la forêt où la marche se fait 
naturellement plus légère. 
Au fil de mes pas le temps s’étire, pour s’effacer en 
douceur. Je m’arrête au bord du chemin. Assise, les 
yeux clos, je ressens cette vie éternelle présente 
partout qui finit par me traverser le corps comme 
pour m’intégrer dans le décor. 
J’écoute. J’écoute les échanges secrets de la terre et 
de l’air. 
En ouvrant les yeux, un rayon lumineux vient se 
glisser en parure du chemin. J’entends alors un bruit 
dans le lointain, un bruit vivant qui s’avance, qui 
roule tel le gonflement d’une vague en préparation 
avant son débordement. Les arbres frémissent, les 
fleurs replient leur robe, visiblement la nature se 
contracte dans une attente craintive. Le passage d’un 
grand souffle recouvre pour quelques secondes le 
tableau naturel tandis que là-haut le ciel se charge 
d’ombres. Il est temps pour moi de rejoindre la 
civilisation. Je regarde une dernière fois le petit 
papillon délicatement posé à mes côtés. C’est un 
magnifique spécimen de « fragile silencieux ». 
  Merci 
 
 
10) Vingt-neuf ans de mariage fêtés en famille le 
soir au bord de l’eau, sous les rayons de lune. La nuit 
venue, la mer avait réservé sa grève juste pour nous 
en préparant la mise en scène : un ciel chocolat noir, 
parsemé d’éclats d’étoiles, surmontant la guirlande 
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de lumière dessinée sur des kilomètres de côte 
précédemment balayés par le vent. 
Non loin de nous, quelques points rouges 
fluorescents, sur les ailes des oiseaux du ciel, guident 
leur atterrissage. Au fond du tableau, là-bas, on 
distingue encore faiblement le grand mât qui 
continue paisiblement sa route entre mer et ciel, 
s’évanouissant à l’horizon. 
  Merci dame nature d’avoir créé ce 
décor pour un jour pas tout à fait comme un autre. 
 
 
11) Je regarde mon enfant revenir essoufflé du 
sport qui lui permet de vider son trop-plein d’anxiété. 
L’épuisement a fait renaître un beau sourire sur ses 
lèvres. Un vrai sourire, celui qui fait plisser les yeux. 

Merci 
 
 
12) Un « ange qui boite » s’est posé sur ma boite 
aux lettres ce matin. Je l’avais cherché en vain dans 
toutes les librairies de la ville. Je le cherchais sur 
terre, il a préféré voyager dans les airs. 

Merci 
 
 
13) En pleine discussion autour d’un apéritif, la 
porte donnant sur la terrasse encore ouverte, je 
n’entends plus les voix autour de moi. Je suis dans 
une autre écoute, celle de la conversation extérieure 
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entre les pies, les mainates et les moineaux. Ils 
doivent prendre l’apéritif autour de la table en bois 
du grand pin là-haut. Leur hôte leur offre quelques 
gouttes d’eau fraîche et des pignons.  

Merci 
 
 

14) Quelques mots tendres au téléphone. La 
séparation offre une autre dimension à la parole. 
Le soir, en refermant la fenêtre de notre chambre, je 
pousse légèrement une paire de chaussures sur le 
passage ; elles semblent impatientes elles aussi de le 
retrouver. 

Merci. 
 
 
15) Un petit tas de feuilles rousses dans un coin du 
jardin public semble attendre l’heure d’aller au 
cimetière. Petit Baptiste s’approche d’un pas encore 
hésitant, s’arrête, puis observe quelques secondes le 
monticule. Il demande une main – ou plutôt un doigt 
sécurisant – pour l’aider à descendre une marche. 
Doucement, le petit garçon s’avance. Pas à pas il 
pénètre l’amoncellement aux couleurs d’automne en 
s’enfonçant bientôt jusqu’aux genoux. Il glisse, il 
patine, il danse au cœur des feuilles soudainement 
ranimées. Sous les petits pieds curieux, les 
demoiselles se sont données la main. En tournoyant, 
petit Baptiste éclate de rire avant de se laisser tomber 
sur cette couverture douce et chantante comme un 
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matin de printemps. Les feuilles n’étaient pas mortes, 
non, elles attendaient juste le passage d’un petit 
garçon, un petit miracle venu leur offrir un joyeux 
départ hors saison. 

Merci petit magicien 
 
 
16) Cinq heures du matin, le ciel doux orangé se 
rapproche étrangement de nous, comme pour nous 
offrir une protection particulière accordée à quelques 
privilégiés de l’aurore.  

Merci. 
 
 

17) Un petit livre bleu au creux de mes mains, je 
marche dans la ville. Sans même l’avoir ouvert je 
l’offre d’abord à la lumière céleste. Celle d’où il 
vient. Car le petit livre bleu a pour titre : « Une 
bibliothèque des nuages ». 

Merci 
 
 

18) Une journée dans l’obligation de rester sur 
terre dans l’enfermement des villes. Le matin, un 
portail tout neuf est posé contre le mur de ma 
maison. A midi, un incident me voit dans l’obligation 
de changer une habitude prise depuis treize ans : 
celle de ne pas fermer ma porte à clé lorsqu’il y a une 
présence dans la maison. Ce geste de fermeture me 
semblait contre-nature. Et dans l’après-midi, devant 
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ma porte, mon voisin installe une alarme dans sa 
voiture. La peur nous met en prison. 
Attristée par tous ces gestes d’enfermement posés en 
quelques heures, j’étais en train de penser que 
décidément le monde devenait fou lorsque j’ai levé la 
tête. Au-dessus de moi, un petit nuage blanc 
déployait ses ailes en toute liberté. Il avait une drôle 
de forme ce petit messager céleste. On aurait dit une 
enveloppe décachetée par le vent et ouverte à tous. 
J’ai donc pris le temps de lire ses lettres de coton. 
Elles disaient, les petites lettres, que le côté sombre 
de la terre leur fait de l’ombre, mais qu’il est encore 
possible de dépasser les barbelés sonores ou 
métalliques. Réapprendre à marcher, à écouter, à 
s’émerveiller. Chercher la beauté du monde un peu 
plus loin que devant notre porte, car elle s’est 
légèrement déplacée  pour continuer à se nourrir de 
ses couleurs originelles que sont la simplicité, la 
bonté et la joie.  
A nous de nous mettre en quête. 
  Merci petit nuage blanc venu chasser 
ma tristesse. 
 
 
19) Au réveil, je me souviens de sa main juste 
posée sur mon corps durant la nuit. Elle me dit, tout 
ensommeillée, que la tendresse traverse aussi nos 
rêves.  

Merci   


