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Raconter... Mais quoi et comment... Avant de
commencer d écrire, je vois partout surgir des obstacles,
comme de hautes murailles bdties pour décourager... Alors
pourquoi ?... Pour revenir a des délires anciens... Que retenir
de ce passé qui coule dans les pénombres...

« Les miroirs de sables ». Jean Brune

... Bien qu’inspirés par ce passé qui coule dans les pénombres,
la trame, les situations et les dialogues de ce roman se veulent
pure fiction. Ils revendiquent leur totale liberté vis-a-vis de
I’Histoire.
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PARIS — Février 1989.

Le train en provenance de Nice roulait lentement vers
son terminus, Paris, Gare de Lyon. Il avait déja ralenti sa
course en traversant la banlieue de la capitale et pénétrait
maintenant presque au pas sous la haute verri¢re encrassée de
la gare. Quelques secondes plus tard il s’immobilisait dans un
rale d’air décomprimé. Des portes aussitot ouvertes, un flot de
passagers pressés déferla sur le quai. Visages fermés et traits
saisis de froid, ils débarquaient dans le petit matin frisquet en
accélérant le pas. Dans le second wagon de téte, en dehors de
quelques personnes dgées qui guettaient 1’instant propice pour
se faufiler sans étre bousculées par des bras rigides chargés de
valises, un homme encore jeune presque un jeune homme,
Adrien Forestier, ne semblait pas pressé d’abandonner sa
place. Le regard absent et lointain il observait a travers la vitre
poisseuse de la fenétre la coulée humaine qui se hatait vers la
sortie.

En début de nuit il avait pris le train en gare de Nice et
s'était aussitot installé a la place qu'il avait eu la chance de
réserver au dernier instant. Depuis il n’avait pas eu besoin de
quitter son siége. Il faut dire que tous les compartiments étant
bondés, une promenade dans les couloirs encombrés de
voyageurs debout ne présentait aucun intérét. C’est donc en
position assise qu’il avait sommeillé par a-coups, la téte posée
au creux d’une main et I’épaule appuyée a la paroi proche de la
vitre qu'il tentait maintenant de nettoyer d'un revers de manche
dans l'espoir d'entrevoir ce qui se passait a l'extérieur. Voila
apres tout la meilleure maniére de patienter en attendant que le
wagon dégorge son trop-plein de voyageurs. Réflexion faite il
se demanda s'il n'aurait pas mieux fait de voyager en couchette
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ou mieux par avion, comme il 'avait fait il y a moins d'un
mois, car il accusait maintenant la fatigue d'une nuit
inconfortable. C'était en effet son second déplacement sur Paris
en si peu de temps et pas spécialement pour un voyage
d'agrément.

Revoir sa ville natale s'était toujours révélé une source
de joie, mais s'y rendre a deux reprises consécutives pour
assister la premiere fois a l'incinération des corps de ses
parents, et la seconde aujourd'hui, pour régulariser les
formalités de succession n'avait rien d'une partie de plaisir. La
fatigue et son chagrin encore vivace l'accablaient. Son notaire
lui avait fixé un rendez-vous précis pour l'aprés midi et il
n'était pas question de le repousser.

Promenant sur le flot des piétons pressés un regard
plutét vide, il ressassait malgré lui les événements qui s'étaient
succédés au cours de cette maudite matinée du 18 janvier
dernier. Ils défilaient dans son imaginaire comme un film que
'on projette en boucle et qu'il avait vu et entendu trop souvent
jusqu'a 1'écceurement... Il se souvint une fois de plus : Ce
matin-1a,... Alors qu'il s'apprétait a franchir le seuil de son
appartement pour se rendre a son lieu de travail, il se
remémora d'avoir été fort contrarié¢ en entendant la sonnerie du
téléphone insister lourdement. Il se rappela avoir décroché le
combiné et avoir soupiré. « Shr, encore ma mere ! Et je ne suis
pas en avance pour le boulot ! ».

De fait, une voix d'homme qu’il n'avait pas reconnue
avait grésillé dans 1'écouteur : « Je voudrais parler a Monsieur
Adrien Forestier ».

-Lui-méme, j'écoute.

Au ton lointain et hésitant de son correspondant il
s'était énervé davantage. D'ailleurs a cette heure-la, quel ami
ou amie aurait eu le mauvais gotit de I'appeler ?

-Pardonnez un appel aussi matinal, avait repris la
voiX,... Je téléphone de Paris pour vous informer... enfin je
voudrais tout d'abord...
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-Bonjour, mais qui m'appelle ?

-Veuillez m'excuser, j'aurais dii commencer par la. Je
suis notaire, Maitre Palud, a Paris.

-Oui, je vous écoute, bonjour Maitre.

-Bonjour Monsieur, il se trouve que je suis... que j'étais
depuis de nombreuses années un ami de vos parents... Peut-
étre vous souvenez-vous.. NOus nous sommes méme
rencontrés vous et moi en leur présence, mais il y a pas mal de
temps... Vous €tiez bien jeune, c'était...

Adrien avait farfouillé dans sa mémoire a la recherche d'un
visage a coller & ce nom, mais en vain, rien, le néant. Il se
souvenait vaguement... oui peut-étre apres tout...

-Pardonnez-moi, avait-il fini par avouer un peu
angoissé, mais dans l'immédiat ma mémoire me trahit, pourtant
votre nom ne m'est pas inconnu en effet, veuillez me
pardonner... mais que se passe-il ?

-Ne vous excusez pas, aucune importance, ce n'est
malheureusement pas le but de mon appel. Voila de quoi il est
question : En dehors de l'amitié que nous partagions, vos
parents et moi-méme, il se trouve que je suis leur notaire et
cette charge me conduit a assurer un pénible devoir... Oui, j'ai
une triste nouvelle & vous annoncer... une pénible nouvelle...
soyez courageux... »

L'aveu en suspens s’était prolongé dans le vide d'un
silence d’horreur. Une pulsion glacée avait parcouru I'échine
d'Adrien tandis que son front s'était mouillé d'une sale sueur
froide. Un toussotement et la voix avait repris : «Hier en fin
d'aprés-midi vos parents ont eu un accident de voiture alors
qu'ils roulaient a la hauteur de la porte de Versailles... .. quand
un camion a perdu le contrdle... ».

Le sens des mots amplifié¢ et déformé par I'imagination
avait cristallis¢ dans son esprit un tumulte assourdissant
I'empéchant d'en saisir la portée réelle.

... Accident... notaire... parents... camion... .

-Non ! Non ! S'était-il entendu protester, je l'aurais su
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avant vous, c'est impossible, vous vous trompez...

Le notaire s'était tu.

La tempéte mentale s'était répercutée d'écho en écho
jusqu'a se dissoudre. Il avait encore entendu Maitre Palud lui
répéter : «lls se dirigeaient vers... décédés sur le coup... les
corps reposent... les services de police ... les voir une dernicre
fois... je dois... on vous demande... ».

Peu a peu la voix du notaire lui était & nouveau
parvenue un peu plus clairement et tout a coup presque
autoritaire. Elle avait martelé : « J'ai été averti en premier lieu
parce que votre pere en homme prévoyant avait noté sur une
carte dans son portefeuille qu'en cas d'accident j'étais celui qui
devait étre informé en priorité. Son but était a 1'évidence de
vous protéger, vous et votre mere le cas échéant... Est-ce que
vous me suivez 7»

-Oui, oui, je vous écoute.

-Ce sont les services de police qui m'ont aussitot alerte.
Croyez que je suis bouleversé et regrette en tant qu'ami de ne
pas étre pres de vous en cet instant. Pardonnez mon insistance
mais nous devons prendre des décisions, puis-je retenir encore
votre attention ?

-Oui, bien siir... mais je ne comprends pas... non... ce
n'est pas possible... C'est une erreur...

-Voulez vous que je vous rappelle un peu plus tard ?

-Non, non, continuez.

-Je vais a l'essentiel. Sachez que votre pére a laissé un
testament ou il a tout prévu. En tant que notaire et de plus ami,
nous l'avons d'ailleurs rédigé ensemble. Je le tiens a votre
disposition, il faudra que nous le voyons ensemble. Dans
Iimmédiat afin de vous éviter des tracas inutiles je peux
intervenir en vos lieux et place pour les démarches essentielles
a condition que vous me donniez procuration en ce sens. Pour
bien faire il me faut tout de suite... attendez voir...

Adrien l'avait interrompu : « C'est d'accord Maitre, je
vous remercie, faites ce qu'il faut ».
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-Avez-vous de quoi écrire ?

-Oui, bien sir.

-Alors, notez en premier lieu mes coordonnées. Je
vous donne aussi mon numéro de téléphone privé, appelez-moi
pour me confirmer rapidement votre décision et ceci a
n'importe quel moment du jour ou de la nuit.

Un instant plus tard, ils avaient l'un et l'autre
raccroché.

Aprés un long moment de prostration Adrien s'était ressaisi.
Entretemps des questions lui étaient venues a l'esprit et il avait
voulu en connaitre les réponses sans tarder. Il avait rappelé
aussitdt 1'étude, le seul repere encore solide dans la débacle du
moment. Une secrétaire avait répondu et I'avait fait patienter
un moment avant de lui passer Maitre Palud.

« Vous avez bien fait de me rappeler si vite, avait
souligné ce dernier, vous avez ressenti le besoin d'en savoir
plus, c'est naturel, surtout n'hésitez pas a m'appeler, je vous l'ai
déja dit ».

-Merci maitre mais qu'ont décidé mes parents pour... ?

-Pour ce qui est arrivé... le testament prévoit
l'incinération. Etiez-vous au courant de leur décision ?

-Nous en avions parlé vaguement au cours de
conversations entre nous, mais sans plus.

-Je vais donc m'occuper de ¢a, ensuite vous viendrez a
Paris dés que vous le pourrez, votre présence est bien sir
indispensable. En attendant il me faut cette procuration que
nous allons établir rapidement, je vous indiquerai la marche a
suivre, je vous rassure c'est simple et je vous tiens au courant.
On fera au mieux et on se rappelle, d'accord ?

-J'ai saisi maitre, j'attends vos informations pour ces
papiers, ensuite je dois sauter dans le premier avion pour Paris,
c'est bien ¢a ?

-Si vous y tenez, mais ce ne sera pas trés utile si vous
pensez a ce matin, on ne pourra pas aboutir dans les heures qui
suivent. Soyez la plutét demain dans la journée, je vous
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attendrez, téléphonez moi dés votre arrivée, nous aviserons.

-Entendu... et pour la procuration ?

-Je la prépare, c'est pour ¢a qu'il me faut cette journée
et je m'occupe du reste, comptez sur moi.

Le lendemain Adrien avait pris un vol Nice-Paris en
fin de matinée. Le notaire 'attendait a I'aéroport. Ensemble ils
assistérent a l'incinération qui eu lieu en fin d'aprés midi.
Adrien avait rejoint Nice le surlendemain et depuis le temps
s'était écoulé morose dans l'attente d'un nouveau rendez-vous.

A présent il devait étre le dernier voyageur a quitter le
compartiment. Finalement il se hata de regagner la sortie.
Dehors il se retrouva nez a nez avec la grisaille parisienne et
dire qu'il avait quitté Nice hier a la nuit tombante sous un ciel
clair et étoilé. Les ciels purs de la Cote d'Azur l'avait tout de
suite séduit, il faut dire qu'il en avait révé pendant toute son
adolescence. Et puis il n'avait eu guére de mal a faire son nid
dans cette ville pourtant trés convoitée. Dés son arrivée, coup
de chance on lui avait offert un poste de sous-direction dans
une agence de voyages qui faisait partie d'une chaine et qui
correspondait en gros a sa formation universitaire. A partir de
la trouver un logement agréable n'avait posé aucun probléme.
Son appartement était situé tout prés du port, malheureusement
sans la vue sur mer, mais tous comptes faits, une fois aménagé
et décor¢, il lui convenait parfaitement. De temps a autre il le
partageait avec une petite amie et lorsque ses parents venaient
lui rendre visite, il leur cédait la chambre, lui se contentant du
canapé de la salle de s¢jour.

La derniére fois qu'il les avait recus ¢a remontait a 1'été
dernier alors qu'ils faisaient une croisiére sur un paquebot de
ligne Italienne en escale pour une journée a Nice. Ces breves
visites ne comblaient pas entiérement les sentiments possessifs
de sa mére qui inventait n'importe quel prétexte pour lui
téléphoner a l'improviste, ce qui avait le don de l'agacer
souverainement. Mais en cet instant de douleur il culpabilisait
en se souvenant qu'il I'avait parfois rudoyée lors de ses appels
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intempestifs qui tombaient souvent au plus mauvais moment.
Plongé dans la routine d'un bonheur ignoré, il ne s'attendait pas
a ce que cet univers lisse puisse basculer a la suite d'un simple
appel téléphonique.

Paris ce matin-la était écrasé par 1'édredon d'un plafond
nuageux gris uniforme, un plafond accroché aux toits des
immeubles, mais ce qui pour d'autres aurait pu évoquer un
décor triste, réveillait en lui la nostalgie de sa jeunesse enfuie.
Rien d'important n'avait pourtant changé ici depuis qu'il y était
né vingt trois ans plus tot. Il se dit finalement que cette
géographie et ce climat étaient ceux de ses racines et qu'ils lui
collaient encore a la peau malgré son évasion sous une latitude
plus clémente.

Son rendez-vous avec le notaire étant programmé pour
I'aprés-midi, il avait largement le temps de choisir un hotel et
de réserver sa chambre pour les deux ou trois jours qu'il
comptait rester a Paris. Rien ne pressait donc. Par ailleurs
I'étude ne se trouvant pas trés loin d'ici, quelque part plus bas
vers le boulevard Diderot en direction de la place de la Nation,
il prévoyait de s'y rendre a pied s'il ne pleuvait pas.

Comme pour contrarier ses pensées une pluie fine mais
tenace se mit a tomber.

Rejoindre une brasserie au pas de course ne lui prit
méme pas une minute mais cela suffit a tremper son pardessus.
En s'engouffrant dans 1'établissement douillet, il s’en
débarrassa, le posa prés d’un radiateur et commanda un café-
croissant. Aprés avoir passé sa commande et afin de combler
l'attente, il retira de son porte-document quelques feuillets qu'il
voulait compulser avant de se retrouver dans le bureau notarial,
mais sa distraction due aux éclats de voix l'empécha de se
concentrer. Il verrait ¢a dans sa chambre d'hotel a téte reposée.

Porte-document refermé, il reporta toute son attention
sur le café fumant et les croissants frais que 1’on venait de lui
servir.

D'un geste machinale il essuya de la main la vitre
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embuée qui lui faisait face et jeta un coup d'ceil vers la rue. La
pluie tombait moins drue, 1'éclaircie lui permit méme de lire
I'heure a I’horloge de la gare. Le temps coulait lentement
depuis qu'il s'était posé la. Aprés avoir avalé un second
expresso il paya I’addition et quitta le bistrot.

A partir de 13, occupé de diverses maniéres il ne vit pas
s'écouler le reste de la matinée.

Installé au quatriéme étage d'un petit hotel, style
familial, il avait pris possession d'une chambre ordinaire. Vers
treize heures, tenaillé par la faim, il était ressorti pour
s'installer a une terrasse couverte chauffée pour y avaler sur le
pouce, un sandwich et une biére. Puis I'heure approchant, il se
leva et comme il l'avait espéré¢ le temps se montra plus
clément, il s'élanca alors d'un pas rapide vers son lieu de
rendez-vous.

L'immeuble qu'il avait repéré de loin était celui de
maitre Palud et celui d'un autre notaire. Les deux noms étaient
inscrits en lettres noires sur fond de plaque de cuivre astiquée
et vissée a la porte massive de I'entrée. On pouvait facilement
repérer le batiment a cause de travaux en cours sur quelques
balcons du dernier étage.

Les quatre étages de I'immeuble qu'Adrien escalada
d'un trait le menérent devant la porte notariale éclairée d'une
lumiére avare qui permettait toutefois de lire gravé sur une
planchette de bois : Entrez sans frapper.

Adrien poussa 1'huis qui bascula en silence et entra.

« Bonjour langa une voix féminine dans son dos ».

Tout en se retournant il rendit la politesse au sourire
que lui adressait un joli minois : «Bonjour et pardon, je ne
vous avais pas apercue en entrant ».

-Je vous annonce, dit-elle, vous devez étre sauf erreur
Monsieur Forestier.

-En effet, j'ai rendez-vous maintenant...

-Oui, maitre Palud vous attend. Donnez moi votre
manteau, proposa-t-elle en désignant une patére.
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-Merci.

-Asseyez-vous, le temps de le prévenir de votre
arrivée. Il a été en réunion jusque la, mais il en a terminé, ce ne
sera pas long.

Décrochant un combiné elle marmonna tout bas
quelques mots qu’il ne comprit pas, puis raccrocha, se leva et
confirma : « Vous étes espéré, Monsieur Forestier, suivez moi
s'il vous plait ».

D’un geste léger elle prit les devants et lui désigna la
direction du couloir qui s’ouvrait devant eux. Face a la
derniére porte, elle toqua deux fois. De I’intérieur une voix
renvoya en écho : « Entrez ».

Discrete, elle s’effaca apreés avoir poussé le battant.
Adrien allongea deux pas et s’immobilisa pendant que la porte
capitonnée se refermait dans son dos.

« Entrez... Entrez, je suis tout de suite a vous, langa
Maitre Palud, les lévres fendues d'un large sourire ». Dans le
méme mouvement il referma bruyamment le registre qu'il était
sur le point de compulser. Il tenait une fois encore a donner un
ton chaleureux a l'accueil. Son sourire et ses bras tendus ne
laissaient d'ailleurs aucune place au doute sur ce point.

« Bonjour Adrien enchaina-il, vous permettez que je
vous appelle par votre prénom ? Au fait vous étes
naturellement venu par avion comme la derniére fois ? ».

Sans attendre la réponse il reprocha gentiment
« Voyons cher ami vous auriez dii prévenir ma secrétaire, on
aurait été vous chercher a l'aéroport... .

-Merci maitre, je n'ai pas pris I'avion, mais le train, que
je préfeére. Je réserve l'avion pour les urgences et si c'est
indispensable ! Sachez surtout que je ne suis pas prét d'oublier
tout ce que vous avez fait pour m'aider.

Une odeur de cigare mélée au parfum de cuir des
fauteuils, distillait un charme indéniable et créait une
atmosphere d’¢élégance cossue et de confort douillet. Derriere
le vaste bureau notarial tronait un fauteuil rembourré dont le
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haut dossier dépassait la téte de 1’homme assis, ce qui le
rapetissait singuliérement. Les murs disparaissaient derriére
une bibliothéque bourrée de livres reliés plein cuir.

« Je ne voudrais pas raviver votre peine en vous
rappelant les tristes circonstances de notre derni¢re rencontre
qui était guere favorable a bavardages, reprit le notaire, ¢a se
voyait, vous n'aviez pas le coeur a vous épancher aussi j'ai
respecté votre douloureux silence, j'espére que vous n'aurez
pas pris pour de l'indifférence ce qui se voulait discrétion.
Aussi, avant que nous nous lancions dans la paperasse je
voudrais que vous me parliez de vous, de votre activité a Nice.
Pardonnez ces questions mais je suis tellement heureux de
vous revoir, car vous l'avez certainement compris, vous me
rappelez étrangement votre pere, vraiment, j’aurais préféré
d’autres circonstances, vous vous en doutez...mais enfin... a
travers vous, maintenant que vous avez un visage d'homme, je
retrouve sans conteste les traits de vos parents sauf... la couleur
verte particuliere des yeux de votre mere. Des yeux que l'on ne
peut oublier... ».

Tout en chaussant ses lunettes demi-lune et en
saisissant un dossier a chemise jaune annoté en gros caracteéres
« Forestier », lI'homme se rengorgea, réfléchit quelques
secondes avant d'aborder le sujet qui lui tenait a cceur. I fixait
maintenant Adrien par dessus ses lunettes de presbyte : « En
préambule, dit-il, et avant d'aborder la question qui nous mene
aux formalités de la succession, je voudrais en deux mots
évoquer I’amitié qui me liait a vos parents, vous rappeler de la
sorte les liens déja anciens qui se prolongent a travers vous ».

Dans le lourd silence a peine troublé par les bruits de
la rue, cette déclaration ne se voulait pas seulement de
circonstance. Maitre Palud désirait souligner I'attachement qu'il
vouait a son protégé. Un temps d’arrét, puis la voix continua :
« A quelques mois prés, voyez-vous, Jacques... votre pére, et
moi-méme avions le méme age et c’est au lycée, a Alger, a
I’entrée en sixiéme que nous nous sommes connus. Depuis
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nous ne nous sommes jamais vraiment perdus de vue, parfois
la vie nous a éloignés, mais notre amiti¢é ne fut jamais
démentie. Tandis que je faisais mon droit a la fac, il poursuivait
en France des études journalistiques. Puis, ce fut le service
militaire pour tous les deux, lui dans I’infanterie et moi dans
I’aviation, service porté a deux ans, puis ce qu’on a appelé
familiérement, le maintien dans la Territoriale et pour finir, en
1962, en mai pour moi, et lui en juin, si j’ai bonne mémoire,
I’exode massive vers une France qui ne nous attendait pas avec
beaucoup d'enthousiasme, il faut bien le dire. Heureusement
nous y avions lui et moi des relations et en ce sens nous étions
privilégiés... .Quoi qu'il en soit, ce n'était pas le cas de tout le
monde, loin s'en faut... les malheureux. Bon, je m'égare. Non,
ce que je voulais dire c'est que bien plus tot, c'était en 1960, je
crois vers octobre... oui, en octobre, je m’en souviens comme
si ¢’était hier, Jacques rentrait d’un reportage qu'il avait fait au
Sahara pour son journal et voila qu'un soir, alors que nous
avions rendez-vous dans un bar réservé a la jeunesse...mais ¢a
n'a pas d'importance, vous ne savez pas ... qu'est-ce que je
raconte 1a ?... Et en plus, ¢a ne vous dit slirement rien, je vous
ennuie avec mes vieilles histoires... ».

-Au contraire, détrompez-vous, mes parents me
racontaient aussi leurs jeunes années et c'est un peu comme si
jlavais été a 1'époque un témoin, je revois les images qu'ils ont
évoquées pour moi et qui flottent encore dans mon souvenir !

-Vraiment ? Alors je continue... on se retrouve dans la
foule, mélés aux étudiants, oui, depuis toujours nous nous
rencontrions la sans avoir besoin de nous donner rendez-vous.
Comme je le connaissais sur le bout des doigts, je le regarde
fixement car je le sens, comment dire, pas normal et plutot
excité. Lui rigole sans raison... rit aux anges ! Curieux, je
I’interroge, je le taquine 1’air de rien et il finit par m’avouer
avoir rencontré au cours de son reportage une fille, a
I’entendre, épatante, intelligente, enfin tout, je le pousse un peu
plus loin, il finit par accoucher. Il était tombé amoureux... lui

21



amoureux !... et pas d'une fille de chez nous, non ! d’une
ethnologue grecque. Elle était venue d’Athénes pour une
premiere mission au Sahara...Cette jeune fille, vous 1’avez
compris, s’appelait Marina, elle allait devenir votre mére et
bien slr aussi mon amie. Un an plus tard ils étaient mariés et
j’étais leur premier témoin. La suite vous la connaissez. En
juin 62, on s’était retrouvés sur le carreau a Paris. Dans notre
désarroi nous nous sommes perdus de vue pour un temps, nous
nous battions pour refaire surface, mais un matin, ¢’était en 64
ou 65, Jacques m’a retrouvé, il avait besoin d’un notaire. Et
voila, cher ami, depuis, je suis en charge des affaires de votre
famille.

Maitre Palud s’autorisa un nouveau silence, puis
reprit : « Oui, mon cher Adrien, les souvenirs m’assaillent et je
pourrais vous parler pendant des heures de notre amiti¢. Que
voulez-vous, nous sommes ainsi faits que le passé nous semble
plus vrai que le présent, nous en conservons des clichés
merveilleux que 1'on évoque aprés avoir pris soin de leur ter
les aspects désagréables. Imaginez quel diaporama lumineux
comble ma mémoire en cet instant. Il me vient a 'esprit nos
escapades vers la mer, quand on allait bronzer sur les jetées du
port, sur les gros blocs qui servaient de brise-lames ou a la
piscine du RUA ou nous nagions en nous prenant pour des
champions irrésistibles aux yeux des filles ! En vous racontant
ces baignades, bien sir, je ne ressens ni le froid de I'eau, ni le
feu du ciel, ni les pieds qui brilaient sur la pierre surchauftée.
J'ai occulté les petits désagréments et ne garde pour moi que le
soleil d'été, brillant, calin, omniprésent, le maitre du temps.
C'est mon trésor de guerre méme si la réalité était un peu
moins parfaite. Je pourrais aussi vous raconter les surprise-
parties en veston cravate, (entre nous qu'est-ce qu'on était
coincé a cette époque, a cd6té de vous maintenant, mais
n'empéche, on se marrait comme des fous !) et nos premiers
émois amoureux... . Tiens ! C'est pas pour dire, mais votre pere
sans se fatiguer avait toujours une cours de filles autour de lui !
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Et malgré mes déconvenues personnelles je conserve a tout
jamais I'élan de fraicheur de ces moments. J'arrive méme a
oublier que j'étais un peu jaloux de ses succes. Moi je rivalisais
d'astuces que je croyais irrésistibles, je me démenais en
simagrées volubiles alors que lui se contentait de leur sourire !
On appelait donc ces rencontres du dimanche aprés midi des
surprise-parties. Mais vous n’étes par venu ici pour m’entendre
radoter, allons a vos dossiers ».

-Pas du tout, au contraire, j'ouvre tout grand mes
oreilles ! Et j'avoue que ¢a me fait réellement plaisir. Peut-étre
que vous me rappelez mes parents, je ne sais pas, mais c'est un
peu comme s'ils étaient 1a avec nous, eux aussi, a nous écouter.

Maitre Palud s'abima dans quelque méditation,
s'enfermant dans le silence. Son visage trahissait maintenant
des émotions combattues. Adrien lui sourit quand leurs regards
se croisérent. Aussitot I'homme se redressa, soupira afin de
mieux expulser la pression d'une inévitable nostalgie : « Bon,
puisque c'est ainsi et que vous me supportez, dit-il en souriant,
nous reprendrons cette conversation dans un lieu adéquat et
ceci tres bientot je vous le promets ».

Le fauteuil a haut dossier craqua de plus bel quand
I'homme s’enfonga confortablement entre les accoudoirs.
D’une main il saisit la chemise jaune sur laquelle Adrien
déchiffra son nom en grosses lettres. Aussitot il enchaina :
« Jespere avoir tout prévu afin de vous éviter de revenir
jusqu’ici plusieurs fois, c’est d’ailleurs ce qui a un peu retardé
notre nouvelle rencontre. De plus, nous avons pas mal de
choses a régler, ne serait-ce que I’hommage que nous devons a
leur mémoire en allant nous recueillir ensemble, si vous le
voulez bien, jusqu'au jardin ou leurs cendres furent
répandues ? ».

Parce qu'il n’avait pas ouvert la bouche depuis un bon
moment, Adrien supposa que le notaire venait de lui poser
cette question histoire de vérifier s’il était encore a I'écoute et
prét a affronter la réalit¢ de cette visite. Il s’empressa
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d'enchainer : « Heureusement vous pensez a tout, vous m’en
voyez reconnaissant et je pose mes pas dans les votres. Pour le
reste vous me conseillerez encore... vous savez mieux que
quiconque ce qu'il y a lieu de faire. Je ne pourrai d'ailleurs
jamais trouver les mots pour vous exprimer toute ma
gratitude ».

-Adrien, s'il vous plait, laissez tomber les grands mots
entre nous, j'ai fait mon travail et mon devoir d'amitié. Mais ce
n’est pas tout, il faudra voir maintenant ce que vous déciderez
pour leur appartement et I’inventaire du contenu, des comptes
en banque etc....Autre chose, en marge de cette paperasserie,
je me propose de vous rencontrer d'une maniére moins
formelle afin de faire un peu mieux connaissance, d'accord ?

-J'apprécie, ce sera un plaisir, ces formalités terminées
je suis libre de tout mon temps.

-Nous allons donc arranger ¢a. A propos, combien de
temps comptez-vous rester a Paris ?

-Trois jours ou plus si nécessaire

-Trois jours ! C’est court en effet. Bon, on fera avec,
ne vous tracassez pas.

-Je peux retarder mon retour comme je viens de vous
le proposer.

-Pas de soucis, je trouverai le moyen de disposer du
temps nécessaire. Maintenant voyons une petite question toute
personnelle dont je voulais vous entretenir. Votre pére en me
confiant I’exécution de son testament, m’a remis une
enveloppe a votre intention dans le cas ou mnous nous
trouverions justement dans la présente situation. Tenez, la
voici, prenez la. Autant que je m’en souvienne elle contient la
clé d'un coffre auquel vous aurez la possibilité d’accéder sans
attendre, coffre ouvert a votre nom et situé¢ a sa banque. Il
m’avait affirmé a I’époque y avoir rangé des documents qu’il
tenait a vous transmettre au cas oul... ..

Dubitatif, voire quelque peu surpris, Adrien s’en saisit,
la tourna et la retourna dans ses mains avant de relever les
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yeux vers son interlocuteur et de lui faire remarquer : « Un
coffre ? Il en avait un chez lui, je ne comprends pas... il aurait
pu tout aussi bien... »

-Mais non, vous allez comprendre ! Sachant que les
scellés seraient posés sur son appartement, il savait que vous
ne pourriez pas y pénétrer dans I’immédiat, je suppose qu’il
tenait a vous transmettre quelque chose en dehors de la filicre
successorale pour ne pas vous compliquer la vie et surtout pour
étre sur que cela tomberait entre vos mains et sans attendre !
Vous verrez aussi a quel nom est ouvert ce fameux coffre, le
votre, en principe, il aura tout prévu. Vous savez combien
c’était un homme réfléchi, un excellent journaliste
d’investigation et s’il a pris cette décision, il I’avait bien miirie
et savait parfaitement ce qu'il faisait.

Le notaire avait certainement raison, de plus cela
n'impliquait aucune décision immédiate. Adrien avait intérét a
laisser courir, il aurait tout le temps d'y penser plus tard. Sans
rien ajouter, il glissa I’enveloppe dans son porte-document.

-Voyons, conclut le notaire, maintenant approchez-
vous du bureau, pour commencer j’ai un tas de papiers a vous
faire signer.

Il s’exécuta de bonne grace.

Une demie heure plus tard les deux hommes se séparaient mais
avant de s’éloigner Adrien avait rappelé : « J’attends donc
votre coup de fil... et merci encore pour tout... »

Tout en dévalant la volée d’escaliers qui le menait a la
rue, il songea aux derniéres paroles de maitre Palud. Cette
enveloppe qu'il n'avait pas encore ouverte l'intriguait a
nouveau. Il finit pourtant par hausser les épaules, apres tout ce
n'était slirement rien d'important.

Avec le jour déclinant le froid avait redoublé, ce qui ne
I’empécha pas de rejoindre son hotel par le méme chemin et a
pied. Dés qu’il eut regagné sa chambre il récupéra aussitot la
fameuse enveloppe, la soupesa encore une fois et I’ouvrit. Il en
retira une clé a bout cannelé, une clé compliquée qui a
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I’évidence correspondait a la serrure de sécurité d’un coffre.
Ses doigts ramenerent ensuite une enveloppe classique qu’il
décacheta. A l'intérieur se trouvait une lettre rédigée a 1’encre
noire et d'une écriture qu’il reconnut sans peine : 1’écriture de
son pere. Elle couvrait la page avec tout en bas sa signature et
« Ton pére qui t’aime ». Aucune date ou autre signe permettait
de fixer ce texte dans le temps.

Alors il lut :

« Adrien, mon cher fils, quand cette lettre te
parviendra cela signifiera que je ne fais plus partie de ce
monde. Avant d’aller plus loin, je tiens tout d’abord a te
rassurer car j'imagine que tu dois t’interroger sur les
motivations qui m’ont amené a m’adresser a toi par notaire (et
ami) interposé, plutot que de te remettre cette enveloppe en
mains propres. Ne te pose pas de questions quant au contenu
du coffre, ne t’alarme pas non plus. Tu verras tout sera clair et
simple lorsque tu auras pris connaissance de son contenu. Ce
ne sont que des documents. Je les ai placés dans ce coffre a ton
intention. Il est ouvert a ton nom, avec ta signature, tu n’as
qu’a te présenter poury avoir acces ».

« Ma signature ! Sursauta Adrien, comment ¢a ma
signature... ! Attends un peu. Quand ai-je signé, moi ?... C'est
incroyable... Et pourtant... Ah oui, oui, je vois... je me souviens
maintenant, il y a pas mal de temps, on était a cette banque... et
tu m’as fait signer des fiches...d'accord, c’était donc ¢a, tu ne
m'avais pas donné d'explication ou plutdt tu avais noyé le
poisson ... O.K p’pa ! ».

La missive continuait :

« Je te confirme a la fin 'adresse de la banque et le
code d’acces du dit coffre. Tu y trouveras a l'intérieur un
classeur et un paquet de lettres. Emporte le tout, tu peux
rendre le coffre ou le conserver, c'est comme tu le sens, mais
c'est toujours utile un coffre, tu verras. Le classeur contient
une sorte de livre, les lettres sont des temoignages. Commence
par lire le livre en entier. J'insiste sur ce point, lis le depuis le
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debut jusqu’a la fin, ne fais pas [’erreur de le feuilleter
négligemment, tu en tirerais des conclusions erronées.
Promets-moi ! Attention mon fils ! j'ai dit promets-moi !

«Ton pére qui t’aime. »

Jétais surpris : « Qu’est ce que c’est que cette
histoire ? Bon je promets... d'accord... mais nom de Dieu, tu
aurais pu étre un peu plus clair p'pa !... Tu dis que c’est pas
grave, mais quoi ? Ce n’est pas anodin non plus ! C’est quoi
cette mise en scéne ? Et pourquoi seulement maintenant ? Un
secret de famille, un aveu tardif, non ? Et ma mére dans tout
¢a? D’elle, pas un mot. Etait-elle au courant de ce coffre,
pourquoi elle n’a rien écrit, elle ».

11 Iut et relut le message paternel en soupesant chaque
mot dans I’espoir d’y déceler un indice susceptible de
I'éclairer, de lui révéler le début d’une énigme, mais plus il
réfléchissait, plus son agacement se transformait en désir de
comprendre, en besoin de découvrir. Maintenant 1’excitation le
gagnait : « Et si je fongais tout de suite a la banque ? ».

Sans méme devoir vérifier I’heure a sa montre,
I’ombre du crépuscule obscurcissant la fenétre, le ramena a la
réalité : C’était bien trop tard pour aujourd’hui.

« Demain matin, décida t-il aussitdt, oui demain, a la
premiére heure, a I’ouverture des banques, j’irai ».

La banque ouvrait a neuf heures.

Depuis un bon quart d’heure il tapait du pied sur le
trottoir face a I’établissement fermé. Le froid aussi intense que
la wveille rendait cette attente inconfortable. Des gens
s’agglutinaient peu a peu autour de lui, eux aussi dans I’attente
de I’ouverture. Soudain, soulageant tout le monde les portes
furent libérées de leur sécurité tandis que le hall s’illuminait.
Aussitot la petite foule se précipita vers [’entrée puis
s’engouffra a I’intérieur en suivant le filtre sécuritaire.

D’un coup d’eeil circulaire Adrien balaya le décor et
réalisa qu’il était en effet déja venu en ces lieux. Il
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reconnaissait certains détails d’agencement... plus de doute
possible il s’était déja rendu ici... et en compagnie de son
pere... mais il ne se souvenait de rien...

Sans s’attarder davantage, il repéra un guichet proche
d’un panneau qui indiquait : Vers les coffres. Il s’y présenta,
déclina son identité a un visage féminin et avenant. Il était le
premier client de cette employée qui prenait juste place a son
poste. Un instant plus tard, elle le conduisait a la salle des
coffres qui se trouvait au sous-sol. La, elle lui désigna le sien et
ensemble ils tournerent leur clé respective, libérant la porte
métallique du coffre.

« Je vous attends dans la petite pi¢ce d’a coté, dit-elle,
prenez votre temps, vous avez la une table et une chaise. Vous
me ferez signe quand vous en aurez terminé ».

-Merci, j’en ai pour une minute, le temps de retirer
quelques documents.

Face a I’ouverture sombre, il hésita une seconde avant
d’y plonger une main titonnante. Etait-ce la solennité de ce
lieu en sous-sol qui lui rappelait vaguement un alignement
sépulcral ou était-il intimidé par la lettre posthume de son pére
encore présente a ’esprit ? Il I’ignorait, mais par son geste, il
avait vaguement la sensation de plonger la main dans un
sanctuaire.

Le classeur annoncé, cerclé d’une languette de tissu
tressé qui ’enserrait était bien la. Pour I’extirper de son
logement, il dut batailler a cause de ’ouverture trop étroite.
Lorsque ce fut fait, il souleva un bord cartonné rigide, et
devina plus qu’il ne le vit a I’intérieur, un assez grand livre a
couverture noire. En glissant a nouveau la main au fond du
coffre, il butta sur un paquet mou et ficelé : Les fameuses
lettres. Par acquis de conscience, il balaya encore une fois
d'une main aveugle les recoins invisibles du trou sombre.

C’était bien vide. Il repoussa la porte et tourna la clef.

Tout en rangeant le classeur et les lettres dans le porte-
documents et fit savoir a I’employée qu’il en avait terminé.
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Cette derniére le rejoignit et s'é¢tonna : « Déja terminé
monsieur ? ».

-Je n'avais qu'a retirer quelques documents, d'ailleurs
je voudrais rendre ce coffre dont je n'ai plus l'utilité. Pourrais-
je voir avec vous dés maintenant pour faire le nécessaire ?

-Pas de probléme, on y va de ce pas, mais avant
permettez que je le verrouille.

Ensemble ils regagnérent le niveau des guichets. Elle y
avait retrouvé sa place assise tandis qu'il signait déja des
feuillets qu'elle avait avancés jusque sous son nez. Opération
terminée.

La fin de la matinée avait vu tomber une légere
couche de neige qui recouvrait la rue, les voitures et les toits
d'un drap immaculé, soulignant de traits rectilignes les arrétes
abritées et charbonneuses des bordures d'immeubles. En levant
les yeux on n'apercevait plus qu'un entre-lac géométrique
d'ombres brunes verticales qu'égayait 1'éphémere tapis
horizontal de flocons blancs en équilibre au bord des toits. Le
froid devenu soudain moins vif expliquait peut-étre ce
changement brusque de temps que rien ne laissait prévoir et
méme si par instant le vent imperceptible écartait quelques
nuées, les maigres rayons du soleil parvenaient difficilement a
infiltrer leur lumiére tendre. Ce répit ne dura que le temps de
I'écrire, la grisaille revint en force, devancée par un vent pointu
descendu du nord. La neige perdit tout son éclat et la foule
issue des entrailles de la ville grouilla a nouveau, plus dense
que jamais, envahissant les trottoirs gris, pressée qu'elle était
de se rendre vers des obligations ou des félicités inconnues.

Adrien s'engouffra dans une pizzeria pour y avaler un
en-cas. Peu de monde encore a cette heure, les tables
inoccupées €taient les plus nombreuses, midi n'avait pas encore
sonné¢ mais pas question de perdre un temps précieux a
attendre 1'heure traditionnelle du déjeuner pour se faire servir
un repas qui s'éterniserait a la table d’un restaurant. Le désir de
découvrir au plus to6t le contenu du classeur et les lettres, le
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taraudait au point qu’il n’aspirait qu’a retrouver le refuge
discret de I'hotel pour satisfaire sa curiosité.

Ce fut vite expédié. De toute fagon il avait la téte
ailleurs. Il aspirait maintenant une derniére goutte de café et se
levait déja pour régler 1’addition.

Un instant plus tard, il déboulait vers son hotel, sautait

dans 1’ascenseur et débarquait devant la porte de sa chambre,
qu’il ouvrit dans la foulée. Aprés s’étre débarrassé de son
pardessus humide, il fit un saut dans la salle de bain, s'ébroua
et se sécha rapidement. Un éclair fugace balaya ses prunelles
quand il croisa leur reflet dans le miroir. La glace lui renvoya
aussi un sourire énigmatique.
Ayant tiré les rideaux de la chambre pour y faire entrer la
lumicére, il s’installa face a une petite table, ouvrit le porte-
documents, en retira le contenu et 1’étala avec précaution sur la
table.

Un vrai soupir de soulagement ponctua ce geste. Du
coup il s’octroya quelques instants de réflexion face a ces
vieux papiers, histoire de faire le point avant de se lancer plus
avant. Comme pour mieux les appréhender il se pencha et
renifla leur odeur tenace de poussiére et de renfermé.

Adrien était un sensuel, aussi, il s’étonna de ne pas
avoir repéré ce détail olfactif plus to6t. Depuis combien
d’années ces objets 1’avaient attendu dans 1I’immobilité d'une
boite close enfouie dans les sous-sols d'une banque ?

Une boucle de fer a dentelure rouillée retenait une
tresse de tissu tendue autour du classeur. Avec un peu de mal il
réussit a la faire coulisser, libérant ainsi le fameux livre a
couverture noire. Dés le premier regard on aurait pu facilement
le confondre avec un registre de comptabilité¢ actuelle, mais
d’une dimension peu courante. Repliant le carton du classeur
vide et inutile, il s’en débarrassa en le langant sur le lit derriére
lui.

A I’évidence, ce livre n’avait pas été manipulé depuis
pas mal de lustres. Il craqua sinistrement quand il tenta de
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I’ouvrir. La page de garde rigidifiée, elle aussi, accepta
pourtant de suivre le mouvement a contrecceur et resta bloquée
a la verticale. Vierge d’écriture, elle était seulement tavelée de
taches jaunatres, vestiges d’anciennes moisissures.

Encore un feuillet tourné et la premicre page a peu pres
intacte apparut.

Elle était noircie d’une écriture que ’on pouvait
seulement découvrir sur les copies d’anciens manuscrits
calligraphiés a la plume d’oie. Réguli¢re et compassée, elle
exprimait dans sa studieuse présentation le ton solennel
certainement voulu par 1’auteur de ces lignes. La plume avait
couru sur le papier sans négliger le moindre espace, suivant un
strict lignage imaginaire, comme si l’on avait craint de
manquer de place ou de s’adonner a une fantaisie inutile et
dépensiére en n’utilisant pas la totalité de la surface blanche.

Certainement composées au début du XIXe siécle et
peut étre bien plus tot, les courbes, les pleins et les déliés de
chaque lettre dessinaient un graphisme que seule une main
habile et un esprit délié avaient voulu réaliser avec beaucoup
de précision et de régularité. En survolant cette page d’un
regard incrédule, Adrien y chercha tout d’abord un repere
susceptible de rattacher le passé au présent. Il le trouva des la
premiere ligne : Un lieu et une date.

Un profond soupir de satisfaction souligna cette
découverte. Enfin rendu au pied du mur il allait savoir.
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